实际上我从大学毕业以后在很长时间里面都是很不成功的。我可以说一个倒霉蛋。我的好朋友们，就是年轻时候、大学时期的那些朋友，他们对我印象都很深，我那个时候就是一个倒霉蛋。

    大学毕业后，我是分配到广西一个小山沟里。70年代的时候，文革还没有结束，所有的大学都关门了，所有的刊物都停止了，出版也停止了，所以那个时候不可能写东西，写东西没有人看，也没有人发表。

    我那个时候分配到县委宣传部当干事，当年到县里有60多个大学生，绝大部分都是分到乡里面甚至分到村里面，当小学老师、中学老师，只有我是留在县委机关的，因为我是北大哲学系来的，他们还比较看中。如果我很看中外在成功的话，我有一条路可以走，争取被提拔。我比其他同学条件都好。

    但是后来我知道这条路是走不通的。因为我改不了看书、写作的爱好，一下班就关着屋子里看书写东西。我不愿意跟大家一起一下班后一起吃吃喝喝，打牌、聊天。不愿意那样。我觉得那样太浪费时间了。

    所以这样下来我就得到了一个评价，周国平这个人臭知识分子的毛病没有改，脱离群众、骄傲自满。后来我就想我要改臭知识分子毛病的话，我就不读书、不写作，但是那样我做不到。当时下了一个决心，算了，不重用我也可以，不提拔我也可以，我就这样过了。

    后来果然，我不但没有被提拔，而且被下放了。从县委宣传部放到一个公社、一个县里面当一个老师。当然是当党校的老师。所谓的党校就是几间茅草房，一片没有人烟的田野，全校就四个人，两个老师，我是其中之一，还有一个校长，还有一个会计。一共四个人。

    夜里就我们四个人在破屋子里，外面一望无际的田野，没有人烟，可以看到鬼火。但是我当时就想我就这样过下去，而且我很高兴的一件事，我从县委机关到党校后，就不用坐班了，看书时间更多了。那个时候真是爱看书。

    其实县里面也没有什么书可看，在宣传部的时候，宣传部有两个书柜，大部分都是学习材料，但是有一套马列全集、有一套列宁全集，我都看完了。所以我的马列水平很高的。后来考研究生回到北京以后，在80年代初，北京学术界有一个争论马克思和人道主义的关系，我当时是其中一派代表，写了很多文章，强调马克思主义是关心人道。另一派是反对的。后来史记、三国策、汉书我都是那个时候看的，中国古典的底子是那个时候打好的。

    我觉得这个时候你就要按照自己兴趣去做，不要过分看中外在的成功。后来因为我当时我根本不会看到有一天我会从小县城出来，当时就以为是一辈子了。我就想一辈子在那里我也就这样过了。至少我觉得我的生活还是有意义的。我的精神世界是开阔的，我里头很多知识。而且当时写了很多东西，都完全没有发表，完全给自己写的，最多给一两个朋友看一看。

    终于有一天，四人帮倒台了，开始招生，大学恢复了，所以就考了第一届研究生，考到中国社会科学院。后来所谓的成功了，写了很多东西。但是我后来回顾起来，其实这个和我在小山沟里那十年是有关系的。我一直没有放弃我的兴趣爱好，我一直在这条路上走，我后来写的很多东西，我看和当时在山沟里写的东西其实很多是连贯的。不过那个时候没有地方发表，没有人看。现在发表出来了，得到很多人的共鸣。无非是这样。

    这件事告诉我，一个人真正应该把你的兴趣爱好在什么地方、你是什么性情的人，你应该坚持。哪怕从外在来看好像没有出路，好像不成功，我觉得这个不重要。至少你的生活是有意义的。而且我觉得在一个开放的社会，真正优秀的人总是会有机会的。那个时候你得到的成功是一种你自己内心认可的成功，真正给你生活带来意义的成功。如果一个人不优秀的话，你自己并不是一个真正有能力的人，而你又把成功看得很重要，这样的人一定只能靠外在的东西，靠人脉啊，靠钻营啊，那样的成功不是真正成功，其实你内心并不一定真正认可。